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Alos pocos dias de empezar este afio
fallecio William Peter Blatty, autor
de “El exorcista”, novela que en los
anos setenta constituyé un éxito
editorial de primera magnitud
después adaptado al cine. No puedo
evitar, al hilo de esta noticia,
retrotraerme a mi primera
mocedad, cuando lei el superventas
(mejor este término que bestseller,
éno?).

Por aquellos afios pasé de los tebeos y
coémics de Marvel a algunas novelas que fueron
tan celebradas como (supongo) leidas. Ahora, mas
de cuatro décadas después, he adquirido la
certeza de que el despertar a la vida, si acontece
con algunas lecturas atractivas, es algo hermosoy
espectacular.

Entonces no existian los ordenadores
personales, ni las tabletas, ni los teléfonos
moviles, ni el Internet. De modo que si teniamos
que decirnos algo los amigos, nada mejor que
telefonear, o buscarnos en nuestras casas. Para
buenas lecturas estaban las bibliotecas, y en ellas,
erigidas en el colmo de la sabiduria, las
enciclopedias: una Espasa era el summum. La
informacion mas inmediata la recibiamos a través
de los periddicos (los de Madrid liegaban con un
dia de retraso, en tren) y por supuesto, nos la
servian la radio y, muy especialmente, la
television. En mi caso, la curiosidad por un mundo
que aparecia extraordinario ante mis sentidos
vino asociada a los medios de comunicacion,
principalmente la prensa escrita y, ante todo y
sobre todo, me asomé a aquel a través de la mas
espectacular ventana: los libros.

“El exorcista” fue una de aquellas novelas
que devoré y disfruté. Pero guardo aun mejor
recuerdo, entre otras, de “Chacal” y de “Odessa”,
de Frederick Forsyth. Esta ultima la devoré de una
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sentada, horas y horas sin
despegarme de sus paginas, absorto
y feliz. Entonces, no faltaria mas, la
vista iba algo mejor y el tiempo, en
vacaciones, cundia para todo.
Sefialaré también “La vida sale al
encuentro”, del jesuita José Luis
Martin Vigil, muy popular entre la
chavaleria de esosarios.

Aquellos libros, que quiza no
sean el mejor ejemplo de estilo
literario, pero que presentaban unas
historias muy bien construidas que
enganchaban al lector, se
convirtieron en mi caso en
auténticos catalizadores hacia un
ocio constructivo y sembraron la pasiéon de la
lectura. A partir de entonces, mi biblioteca
empezo a crecer y sigue haciéndolo, aunque no
consigue pasar de modestisima. Pocas compaiiias
(la familia, algunos amigos...} pueden superar la
de un libro: uno nunca se siente solo con ellos.
Recuerden Io que decia Kempis: “He buscado el
sosiego en todas partes, y solo lo he encontrado
en un rincén apartado, con un libro entre las
manos”. La pena es que a medida que uno va
peinando canas (cada vez menos, claro) se va
dando cuenta de que necesitariamos un buen
pufiado de vidas para poder leer todo aquello que
merece la pena. Esto quiere decir que conviene no
perder el tiempo con lo que valga poco.

En fin, como la inspiracién de estas lineas
me ha venido por causa de la muerte de Blatty y
del consecuente recuerdo de su novela, terminaré
por decirles que, inmensa torpeza, presté aquel
libro y jamas me fue devuelto. Dios me libre de
volver a caer en semejante necedad. De modo que
como el laicismo rampante hace inutiles los
anuncios de excomunién que antiguamente quiza
amilanaran a los rapifiadores de volumenes, me
permitirdn que afada un lema que suple con
descaro e inteligencia aquellas admoniciones, y
que aparecia en un cartel en la biblioteca de uno
de los personajes de “El don”, de Mai Jia: “Ni
siquiera se molesten en pedirmelos”. Pues eso.




