Sefior mayordomo, directivos de la Hermandad, distinguidas autoridades, sefior cura,

sefioras y sefiores:

Suelen manifestar los pregoneros, con mayores o menores dosis de humildad, su
sorpresa por haber sido elegidos para tan honroso menester. Esto es, sin duda, un topico.
Pero en el caso de quien les habla, es algo cierto. Les prometo que me dej6 perplejo que
pudieran acordarse de mi persona para esta tarea, y que sigo sin comprender como se les

ocurrio pensar en este seguro servidor de ustedes.

Asi las cosas, acepté, porque es muy dificil negarse a lo que pide Juan José Naharro,
vuestro veterano mayordomo, todo un ejemplo de trabajo y servicio, y porque no es
cosa de eludir el compromiso con una espectadora tan excelsa como la que hoy nos
contempla. Les agradezco, como no, la confianza que en mi han depositado de manera
creo gque un tanto a la ligera. Seguramente se arrepentiran. Ademas, llegado el
momento de la verdad, soy consciente también de que corro el riesgo de aburrirles hasta
la saciedad, cuestion por la que les pido de antemano perdédn. A lo hecho, pecho; y que

Dios me la depare buena, puesto que la cosa ya no tiene remedio.

Les prometo, eso si, que de un modo correlativo a la confianza que han depositado en
mi me esforzaré en cumplir dignamente con la tarea. Tengo que hacerlo por ustedes, y
por lo que ustedes representan, y porgue se celebra a la Virgen de Belén, y no es cosa de
hacer el ridiculo ante tan singular escuchante, aunque sé que ella serd indulgente.

Espero que ustedes también lo sean.

El caso es que, tras recibir el encargo, empieza uno a buscar palabras adecuadas, a
intentar hilvanar frases, si puede ser sonoras y redondas, que muevan la sensibilidad de
los oyentes y les anime a participar en las fiestas; esa es, no lo olvidemos, la mision del
pregonero. Pero, después de darle no sé cuantas vueltas al asunto, resulta que el
esfuerzo parece en vano. No encuentro palabras certeras que, ensambladas con sentido

comun, conformen un discurso creible y, en la medida de lo posible, entretenido.

Y uno, que esta acostumbrado a decir mucho y a escribir mucho, con mejor o peor tino,
se inquieta porque no da con la clave. Y eso, créanme, es angustioso. Se desespera uno.

Al pregonero, curtido en el arte de improvisar en mil circunstancias, se le hace muy



cuesta arriba el constatar que no dispone de los recursos suficientes. Sin saber por qué,
parece que uno esté mudo, que su imaginacion no da para mas, que se halla destinado
irremediablemente al fracaso, porque no es capaz de captar el sentido de lo que tiene

que pregonar. Las palabras huyen, con torpeza se buscan frases que no se dejan ver...

Les confieso que nunca me he visto en otra ocasion como esta. Me planteo una y otra
vez posibles temas sobre los que disertar aqui durante unos minutos. ¢Les comento
algin episodio histérico? No, no lo veo. ¢Les refiero lo bonito que estd el campo en
primavera, y qué bien queda la procesion, si es que el tiempo no la estropea? Flaco
argumento. ¢Reflexiono sobre la importancia de las cofradias y hermandades en la fe
popular? Buen tema, pero me sobrepasa. ¢Dedico un rato a recordar mis tiempos
municipales, y aprovechando las circunstancias les hablo del compromiso de las
autoridades con la Virgen de Belén, a la que siempre acompafian en sus procesiones?
No me cuadra. Asi uno, y otro, y otro argumento. Asi un pufiado de paginas

emborronadas que acaban irremediablemente en el cesto de los papeles.

En este punto muerto se encontraba la redaccion del pregén cuando, después de dar
vueltas y vueltas al asunto sin orientarme, sin intuir el norte, encontré la inspiracion.
Vinieron en mi auxilio las musas, suelen decir quienes escriben. Pero, en este caso, me
permitirdn que les diga que no fueron aquellas las que me soplaron. Me malicio que, en
su infinita bondad, fue la Sefiora que preside este acto la que, en una demostracion de no
poca misericordia, decidi6 sacar a este pregonero del embrollo, seguramente para evitar
que les maree a ustedes con divagaciones sin sentido. Ya saben que hay veces en las que

uno puede hablar durante horas sin decir nada.

Siguiendo tan impar orientacion, creo que di con la clave, que intui por dénde debia
discurrir el hilo de mi discurso. Y comprendi con meridiana claridad que mi labor de
hoy aqui, entre ustedes, es vana. Que nada pinto pregonandoles esta festividad. Que

nada tengo que decirles.

Y esto es por una razédn sencillisima. No soy yo quien pregona.

Son ustedes los pregoneros. Todos ustedes, y todos los que, desde hace generaciones,
han venido transmitiendo de padres a hijos una fe que tanto les aporta y tanto les ayuda.



Son ustedes, cuando llevan las andas de la Virgen con emocién y con el recuerdo bien
presente de sus antepasados, que durante afios acudieron a las procesiones, que les
Ilevaron a ustedes bien cogidos de la mano, ensefidndoles en silencio cuanto bueno hay,

cuanta felicidad puede encontrarse en cosas tan sencillas.

Son ustedes, que llevan con orgullo sus medallas de la Virgen de Belén; ustedes, que le
confian sus cosas; que le cantan; que la invocan; que le piden algo, tantas veces para los
demas: para un hijo, para un padre, para un amigo... Ustedes que le hacen promesas y

las cumplen con agrado.

Ustedes son los verdaderos pregoneros. Ustedes, con su fe, difunden un impagable
mensaje de alegria y esperanza. Son ustedes, cuando se esfuerzan en dar solemnidad a
una romeria centenaria, quienes proclaman tantas cosas que al pregonero de hoy sumen
en la tentacién de enmudecer para escuchar el clamor de su silencio, del de ustedes, hoy,
aqui, en esta ermita; en la pulsion de callar para percibir el runrin de la historia pequefia
de tantos y tantos romeros y cofrades que han transitado por los caminos y las lomas

gue rodean este templo, siempre con vitores a su Sefiora.

Amigas y amigos. Nos toca atravesar este valle de lagrimas en tiempos bien dificiles, no
solo por las circunstancias econdmicas que tanto angustian a millones de familias. Son
tiempos duros, también y muy especialmente, para la fe. Vivimos en un mundo en el
que prima lo tangible y lo inmediato. En el que muchos valores parecen prescritos por la
fuerza de utilitarismos exacerbados. Malos momentos, por tanto, para anunciar
creencias y anhelos, de no ser porque hay personas que no estan dispuestas a renunciar a

ello.

Porque, felizmente, ustedes, los creyentes, los fieles hijos de la Virgen de Belén,
proclaman a los cuatro vientos mensajes de esperanza y de confianza, que tanto bien
hacen. Son ustedes, que predican con el ejemplo de su compromiso y de su fidelidad,
los genuinos pregoneros de esta fiesta.

Ustedes no necesitan de mi para que les hable de nada, puesto que nada sé. Ustedes,

amigas y amigos, con su presencia hoy, proclaman las excelencias de la Virgen de



Belén, y lo hacen con el silencio de quienes saben conversar con quien no necesita del

sonido de las silabas.

Ustedes vienen pregonando a la Virgen y a sus fiestas desde hace siglos, porque ustedes
son los herederos de creencias y tradiciones, porque representan a generaciones de
zafrenses y porque de ustedes heredaran sus hijos el amor por la Virgen de Belén, y
estos seguiran, incansablemente, esforzandose en que afio tras afio no falte la romeria
que es también simbolo de Zafra. Qué mejor pregdn que ser testigo y dar fe de todo
cuanto ustedes representan, que proclamar con toda la humildad el mayor de los

respetos por su ejemplo.

Este, amigas y amigas, es el verdadero pregdn de hoy. El que ustedes hilvanan afio tras
afio, silencio tras silencio, emocion tras emocion, primavera tras primavera, vida y
muerte, pasion y resurreccion, llanto y alegria, esperanza tras el caos, amor sin limites,

fe sin limites.

Gracias, amigas y amigos, por haberme servido de inspiracién. Ya no me hacen falta
mas palabras; no es necesario que me extienda mas. Todo aquello que tenia que decir,
estd dicho. La misién del pregonero, que no ha sido tal, ha terminado. Gracias por
haberme concedido el honor de aprender tanto de ustedes. Muchas gracias. jViva la

Virgen de Belén!

Juan Carlos Fernandez Calderon



