
Pasillos impúdicos 
 

A fuerza de ver las cosas repetidas una y otra vez, parece que uno se acostumbra a todo. 
Debe ser la influencia anestésica de la costumbre, como decía Proust. Por eso es fácil no 
reparar en qué hay bajo muchas imágenes (hoy todo es imagen, hoy todo entra por la 
vista) que nos brinda la televisión, ese invento antaño sorprendente y hoy mefítico las 
más de las veces. 
 
En efecto, pone uno el aparato de televisión y lo más fácil es que el mando a distancia, 
actual objeto del deseo y de luchas familiares sin fin, nos ofrezca un carrusel en el que 
dan vueltas vividores de todo tipo a las grupas de popularidades artificiales, jaleadas por 
periodistas a los que uno ve hacerles preguntas a los susodichos jinetes de la fama, con 
unas ínfulas tales que pareciera que entrevistaran a un premio Nobel. O bien nos ponen 
delante a los grandeshermanos, individuos que dicen participar en un experimento 
sociológico cuyas conclusiones principales me parecen que recaen en un solo axioma: 
todo por la pasta. O aparecen otra vez los sesudos periodistas, todos en medio de una 
algarabía que haría palidecer a los borrachos consuetudinarios de las peores tabernas, 
viviseccionando sin piedad al famoso de turno. 
 
Semejantes mamarrachadas me parecen infumables por varios motivos: primero, porque 
el personal da tres cuartos al pregonero con total desparpajo. Segundo, porque triunfan 
inútiles a costa de la desnudez física y moral. Tercero, porque los programas del ramo, 
tan seguidos por los públicos, supongo que a estos convencen de lo importantísimo que 
es para nuestro progreso como nación y para nuestros sueños como estirpe humana que 
impresentables de todo pelaje griten, se insulten o se amenacen. Si estos lo hacen, y 
salen en la tele, por qué no va a tener derecho el probo ciudadano a conducirse de ese 
modo. Claro está, todo esto es un negocio, y el que no quiere, además, no pone esos 
programas. Como hace un servidor, que huye como de la peste de esos espacios, y 
pronto tendrá que hacerlo de algunas tertulias de carácter político, porque sus ilustres 
intervinientes empiezan a comportarse de un modo pizca más o menos grosero.  
 
En fin, a esto nos hemos acostumbrado. Y de ese modo nos convertimos en una 
turbamulta vociferante. Cosa tampoco nueva. Antes (y ahora también, pero corregido y 
aumentado) teníamos el fútbol. Allí nos desahogábamos y gritábamos a pulmón 
henchido, contra una especie que parecía concebida para el desenfreno popular: la de los 
árbitros. También contra los futbolistas del equipo contrario y, si se terciaba, contra los 
del propio, si es que no rendían como se esperaba de ellos. También estaban las 
tabernas, para minorías exaltadas que dejaban un tufo de iconoclasia etílica, tantas veces 
tan filosófica. 
 
Pero ahora, desacomplejados y en espacios públicos como las puertas de los juzgados, 
se forman pasillos de gritones que no sé cómo averiguan las horas de entrada y salida de 
los famosos que comparecen ante la justicia, pero que no fallan. Ellos son un jurado 
popular inapelable, no necesitan leerse los voluminosos sumarios y han juzgado y 
sentenciado sin que nadie les rechiste. Si llega un imputado, a la letanía habitual de 
insultos ibéricos que no reproduzco (no por malsonantes, sino porque todos ustedes los 
conocen a la perfección, para qué perder tiempo), se suma el pliego de cargos: ladrón, 
chorizo, etc. Si sale el imputado, lo mismo. Si vuelve a entrar, ahora a juicio, ídem, 
eadem, ídem. Y si sale, absuelto o condenado, qué más da, los cánticos seguro que no 



varían. Y todos tan felices viéndose en los telediarios, y los sufridos policías aguantando 
el tipo intentando evitar que alguna oblea se escape hacia los reos… 
 
Claro, a esta altura de la lectura, si es que no la han abandonado por el camino, mis 
habituales lectores me dirán: bueno, bueno, pero son cuatro gatos. ¡Ah, amigos, cuán 
quisiera que así fuese! La farsa se ha trasladado más allá de las pequeñas pantallas y en 
cualquier sitio aparece el severo Catón, siempre con más razón que todo el santoral y 
seguro que frustrado por no poder estar en la primera fila del pasillo impúdico en el que 
el pueblo se ceba con las celebridades. Somos un pueblo gritón, somos así. Y así nos 
luce el pelo. ¿Qué exagero? Pues a lo mejor, sí. O no, vaya usted a saber. 
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