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En ocasiones, algún lector me hace saber que en mis artículos empleo vocablos no 
usuales y de difícil comprensión. Idéntica queja recibo de otros no-lectores, que 
encuentran sobrada justificación en el antedicho uso lingüístico para eludir la lectura de 
mis modestos textos, cuestión que, por lo demás, habrán de comprender que me trae al 
pairo. 
 Suelo contestar que no sería adecuado que me expresara en mis artículos de 
opinión como quizá lo haría en una charla de taberna. Me parece normal que en un 
escrito en el que se vierten ideas, con independencia de que el lector las comparta o las 
repudie, se utilice (o al menos se intente) un lenguaje cuidado. En primer lugar, porque 
es un disfrute aprovechar la riqueza de nuestro idioma español o castellano. En segundo, 
porque el uso de ciertos términos no tan usuales debería despertar la curiosidad por 
descifrar su significado, afán enriquecedor para el que contamos con el auxilio de los 
diccionarios, herramientas imprescindibles. Por supuesto, les diré que escribo para 
personas mayores, para un público al que supongo lector, lo que debería hacernos 
obviar todo lo dicho. 
 Pero, en fin, mi afición a la escritura, que trae causa de mi pasión por la lectura, 
encuentra magníficos aliados en los escritores que dejan fluir su imaginación o 
trascriben sus pensamientos exhibiendo su riqueza léxica. Distingo desde hace años 
entre libros que se leen sin ayuda, y otros que precisan del bloc de notas, para anotar 
ideas o frases agudas, y del diccionario, para embebernos del caudal literario.  
 De otra parte, pretender que quien escribe no utilice recursos dialécticos, giros 
lingüísticos o virguerías gramaticales sería algo así como ordenar a Messi que se limite 
a marcar goles sin exhibir sus particulares dotes. O a un tenor que cante una romanza de 
un modo plano, sin hacer gala de sus portentos vocales. O al pintor, que prescinda del 
cromatismo, de la agilidad del trazo, de la perspectiva… O al actor, que simplemente 
ejecute su actuación sin conferir a la misma rasgos y expresiones, verbales o no, que 
delineen el personaje, ciñéndose a una expresión impersonal y aburrida… 
 Si suprimimos lo que pudiera parecer superfluo, si dejamos de lado los recursos 
del idioma, nos daremos de frente con una sucesión deslavazada de palabras, que en 
nada ayuda a la transmisión de las ideas. Por supuesto, el lenguaje puede utilizarse de 
un modo barroco, embrollado, complicado a propósito; no faltan ejemplos de libros 
ilegibles para el común de los mortales. Ni lo uno, ni lo otro. Huelga decir que en el 
término medio debería encontrarse la virtud. 
 Por lo demás, justificar la no lectura por el uso de seis o siete expresiones quizá 
algo complicadas, es absurdo. Lee quien quiere. Disfruta con la lectura quien tiene esa 
afición. Nada hay que justificar. Y, por supuesto, es endeble excusa alegar que no se 
practica tan provechosa devoción por falta de tiempo. Si te gusta, lo encuentras. 
Siempre será mucho más sencillo proclamar que uno no lee porque no le da la real gana. 
Y sanseacabó.  
 En todo caso, y como Víctor Hugo, creo que “aprender a leer es encender el 
fuego, que toda sílaba deletreada brilla.” Prendido el fuego, disfrutar con la lectura es 
consumirse en una gozosa hoguera. Quien quiera. Si les parece. 
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