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L
es confieso un pecadillo de ni-

ñez. En elcolegio San José re-

cogíamos papel para ven-

derlo al peso y sacar algún

dinerillo para excursiones. Abun-

daban los periódicos, y todo tipo

de publicaciones que comple-

mentaban a los efímeros ejem-

plares de la prensa diaria. Muchas

de ellas procedían de las salas de

espera de médicos, padres de algu-

nos compañeros, y engrosaban la pi-

la reciclable después, supongo, de ha-

ber sido nerviosamente ojeadas (u hojea-

das) por los pacientes (o impacientes,vaya us-

ted a saber) a las puertas de las siempre temidas con-

sultas, en una época en la que al miedo a la enferme-

dad se sumaba el respeto reverencialalmédico, no co-

mo ahora.

Entre estas ajadas revistas, menudeaban ejempla-

res de , por aquellasSelecciones del Reader's Digest

fechas creo que muy apreciadas en las casas de los

galenos. Y un servidor, movido por una pulsión insos-

layable, a la vista del tesoro acumulado en espera de

su reconversión en nuevo papel con absoluto olvido

de las cosas que tantos habían escrito, no pudo resis-

tirse a sustraer dos o tres ejemplares de .Selecciones

En aquellos tiempos (primeros años setenta), la ven-

tana por la que entraba aire fresco (y rancio) en nues-

tros pueblos era la televisión; también el cine, con su

correspondiente NO-DO. Pero los aficionados a la le-

tra teníamos un mejor escaparate: los libros, la prensa,

las revistas. La lectura, en definitiva, que

abría horizontes amplísimos a nuestra

curiosidad. De modo que esos ejem-

plares, que aún conservo, son prue-

ba del delito (que en otros tiempos

quizá hubiese merecido la exco-

munión) y de mi afición por la letra

impresa desde hace décadas.

No me extenderé en hablarles

de la revista, de la que dos décadas

después fui suscriptor. Este exordio

viene a cuento de que en uno de sus

números encontré un artículo, firmado

por un tal Gordon Gaskill, intitulado “Ca-

gliostro, mágico embaucador”. Desde hace

años tengo ganas de escribir algo sobre el protagonis-

ta del texto, un personaje que, a poco que el amable

lector haga un esfuerzo no excesivo de imaginación,

pudiera haber transmigrado con éxito (cosas de la me-

tempsicosis) en algunos individuos contemporáneos.

De modo que propongo a quien siga soportando la lec-

tura de este texto un juego: busquen en su entorno, en

el radio que quieran, a posibles receptores del trans-

migrado. Me apuesto cualquier cosa a que dan con

unos pocos discípulos aventajados del tal Cagliostro,

delque sin más demora paso a darles alguna noticia.

El aludido se llamaba en realidad Giuseppe Balsa-

mo y nació en Palermo, Sicilia, en el seno de una mo-

destísima familia. Quizá porque elhambre aguza el in-

genio, acaso porque el palermitano gozaba de natural

desparpajo e inteligencia, generó una monumental in-

dustria de venta de humo, que le funcionó bastante
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do. Eleclesiástico y sus protegidos, acusados de com-

plicidad, dieron con sus huesos en la Bastilla. Y aun-

que Cagliostro resultó absuelto en juicio, su esposa, so-

metida a los expeditivos procedimientos de la época,

confesó algunos de los secretos del impostor. De mo-

do quevolvieron a Roma.

En la ciudad santa no tuvo otra ocurrencia que, en

un acto público, fundar una logia de su obediencia ma-

sónica particular. Olvidaba que la Iglesia perseguía a

la masonería y que sus reos eran excomulgados y

condenados a la última pena.Yen esas se vio Caglios-

tro, si bien el papa le conmutó la condena a muerte por

la cadena perpetua. Nuestro personaje falleció en

agosto de 1795, a los 52 años.

Curiosa historia, extraída del artículo al que arriba

me refería. A estas alturas, supongo que aquellos que

se entretuvieron en responder al reto que les planteé y

han buscado coincidencias con personajes actuales,

habrán dado con alguno. No es muy difícil, a mí se me

ocurren varios.Al fin y al cabo, la receta para convertir-

se en un Cagliostro no es demasiado complicada: cója-

se una buena pizca de palabrería adornada con algo

de efectismo; añádanse unas gotas de esperanza pa-

ra quienes andan desanimados; pónganse unos cho-

rritos de jeta, osadía y capacidad de seducción a par-

tes iguales; agréguense unos gramos de suerte; com-

plétese con una buena dosis de gente dispuesta a

echar una mano para que te conviertas en un perso-

naje público y… Ahí tienen a toda una personali-Voilà!

dad nacida para salvarnos de nosotros mismos y, con

seguridad, a miríadas de dispuestos a despeñarse

cuando y por donde disponga el dizque sabio. Pero

ojo, torres más altas han caído, y el de Palermo su-

cumbió víctima de su propio personaje. Saquen uste-

des, si les place, sus propias conclusiones.

¡Ah, se me olvidaba, discúlpenme! Decía Cagliostro

que tenía el poder de conocer el pasado y de adivinar

el futuro. ¡Ay, ay! Hogaño son muchos los que dicen

ser sabedores de nuestras décadas y siglos pretéritos,

aunque su conocimiento pasa por el expediente de in-

ventárselo. Mala cosa, me parece.

bien. Fíjense que decía (y le creían) que podría trans-

formar el plomo en oro, sueño de los alquimistas de

siempre, que se quemaron las cejas buscando la pie-

dra filosofal; que podría hacer crecer un diamante;

que sus elixires curaban a los desahuciados… Por si

fueran pocos sus autoproclamadas virtudes, se de-

claraba nacido antes del Diluvio, y se jactaba de haber

conocido a personalidades de altísimo rango de las

que aparecen en el Antiguo y el Nuevo Testamento.

Ahí es nada.

El individuo, desde luego, era un figura. Su palabre-

ría se veía reforzada con algo de árabe que había

aprendido en sus viajes y embaucó no solo a ignoran-

tes y supersticiosos de medio pelo, sino que se hizo

acreedor del aprecio de la alta sociedad: no faltaban

entre sus admiradores reyes, altísimos prelados u

hombres de ciencia.

Destacó también en el difícil arte de la falsificación,

y no se le resistían billetes ni testamentos, llegando a

superar peritajes judiciales. Por si le faltara algo, no du-

dó en utilizar a su mujer para sus fines promocionales,

eficacísimo reclamo publicitario, y no entraremos en

más detalles.

Pero como quienes mucho sobresalen acaban ha-

ciendo enemigos, hubo de salir de Roma y tras vagar

algún tiempo se estableció en Londres. Allí se auto-

proclamó conde y abandonó el prosaico nombre de

Giuseppe Balsamo por el de conde Cagliostro, de mu-

cha mejor prosapia. Como, además, tenía vocación de

ser perejil de todas las salsas, se afilió a la masonería y

se inventó una obediencia propia, una logia que atraía

a montones de incautos que pagaban una buena su-

ma por ser admitidos, en espera de la promesa de que

el iluminado compartiera con ellos sus secretos.

Después recaló en Estrasburgo, donde se ganó el

favor de un príncipe de la Iglesia por curar a un familiar

de este, ya sexagenario, de la escarlatina tras admi-

nistrarle un bebedizo de su invención. Pero su amis-

tad con el cardenal le complicó la vida, puesto que

aquel se vio envuelto en un turbio asunto por cuenta

de un valioso collar de la reina que había desapareci-




