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n mis tiempos ya lejanos
de colegial era de buen
tono criticar el consu-
mismo: la sociedad de
onsumo de masas nos envolvia
e tal modo que, como uno de
2505 agujeros negros que absorben
:odo con su inmensa fuerza gravi-
:acional, captaba sin escapatoria
sosible nuestra atencion, nuestra
voluntad y nuestro peculio. Hoga-
10, del mismo modo, maldecimos
a pulsion que nos lleva a comprar
zodo cuanto verdeguea en los es-
-aparates, ora en los de toda la
7ida, ora en los digitales. Pero, cui-
ado, en los afios duros de la ulti-
ma crisis econémica todos clama-
>amos y nos mesabamos las bar-
>as porque el consumo habia cai-
oy, con él, cientos de miles de
suestos de trabajo. Ahi queda el
lilema. Que lo resuelva quien
oueda, siempre que no sea leninis-
:ani cosas asi (se admiten opinio-
1es si el analista es chino), puesto
Jue con aquellos el problema que-
ia solventado en un pispas: la mi-
seria es incompatible con consu-
mir. Y para eso, me parece, no es-
:amos ya.
En fin, las empresas, aguzando
2l ingenio, buscan clientes. Como
>sta mandado. Y para eso recurren
muchas veces a una mercadotec-
1ia (¢les gusta mds marketing?)
-iertamente agresiva. Recuerdo,
1ace afios, cuando la publicidad
dostal invadia nuestros buzones.
50 nos parecia atosigante, sin
serjuicio de caer, de vez en cuan-
o, en alguna de las sugerentes
sromociones. Ahora disponen de
stros medios. Por ejemplo, los
mensajes por correo electronico.
gstos tienen una ventaja: los bo-
Tasy aotra cosa. Pero molesta
1ue te lleguen publicidades de
>mpresas con las que td no tienes
1inguna relacién. Aunque sea por
auestra culpa, por pulsar todos los
otoncitos “aceptar” que nos apa-
cecen en la pantalla de los ordena-
Jores cuando andamos, como di-
damos en mi pueblo, siendo le-
:raos por la Red. Otra especie, real-
mente pejiguera, es la de los ope-
radores telefonicos que te moles-
:an a cualquier hora, con
Jenodado esfuerzoy anchas espal-
ias, y lo mismo te venden un se-
Juro que te instan a que cambies
e compaiiia telefonica. Son ina-
sequibles al desalientoy, aunque
e insistas a la sefiora (no pongo
seflorita, no sea que me crucifi-
Juen) o al caballero (eso de sefior
yano se lleva) y afirmes con so-
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lemnidad que no quieres nada,
erre que erre quieren hacerte ver
tu inmensa torpeza sino caes en
sus brazos (¢sera sexista esta me-
tafora?). A veces te ves obligado a
ponerte serio, incluso desagrada-
ble, para que te dejen en paz.
Comprendo que es el trabajo de
estas gentes, pero su derecho a ga-
narse el pan, si colisiona con el
mio a no tener que dar explicacio-
nes o a no escucharles, decae de
inmediato.

Hay otros que se te presentan
en casay quieren que les ensefies
facturas de la luz porque tu com-
paiiia te estd engafnando. Le pas6 a

«Incluso algunas
administraciones
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nameros, aunque con
coste de llamada local»

un servidor. Le pregunto al co-
mercial para quién trabaja: res-
ponde con evasivas, pero con total
desparpajo me espeta que estoy
en situacion ilegal. Le pido que
me explique por qué. Divagacio-
nes. Le inquiero su identificacion.
No tiene tarjeta comercial. Le
digo que en Zafta existen delega-
ciones de las compaiiias eléctricas
a las que puedo dirigirme si nece-
sito alguin tramite y resulta que
no las conoce... En fin, que despi-
do a tan ilustre electrojurista:
mire, si estoy en situacion ilegal,
ya le escribiré desde Alcala-Meco.
Sime cobran mas de lo que debie-

ra, es mi problema. Y si usted no
me deja en paz de inmediato, le
daré (metaféricamente, nada de
violencias) con la puerta en las na-
rices. Fuese, no hubo nada.

Contratas un vuelo de esos eco-
némicos, por supuesto por Inter-
net. Intentas cambiarlo. En la web
de la compariia todo conduce a un
bucle. Im-po-si-ble. Buscas un te-
1éfono de contacto. No hay. Consi-
gues uno por otros medios. No lo
atienden. Llamas a un aeropuerto
y te ponen alli con la taquilla (o lo
que sea) de la aerolinea. Ellos no
saben nada. Faciliteme un nime-
ro donde llamar, por favor. Te dan
elmismo que td habias consegui-
do antes. No lo coge nadie, oiga.
Lo lamento, no tengo ningun
otro. Resultado: el vuelo no se
cambia. Pero una y no mas. Que
me esperen sentados, que antes
viajo en tartana que con esa com-
pania.

Y después estan los nuevecero-
doses, que, por muchas explica-
ciones que den, consisten en lo si-
guiente: eres cliente de una com-
pania a la que satisfaces sus servi-
cios; tienes alguna consulta o re-
clamacion, y tienes que cotizar
también porque el inico medio de
contactar es uno de esos numeros
de tarificacion adicional. ;Usted le
pagaria al dependiente del comer-
cio donde ha comprado, ponga-
mos por caso una lavadora, para
que le aclare para qué sirve uno de
los multiples botones que ahora
tienen esos artefactos? Pues eso.
Afortunadamente, hay empresas
que utilizan una linea normal. Y
otras ponen el nuevecerodos jun-
to al ordinario. Me temo que no
son demasiadas.

Hasta en algunas administra-
ciones emplean estos ndmeros,
aunque en versién mas llevadera:
coste de llamada local. En fin, dé-
jenme, para ir terminando, que les
diga que en el Ayuntamiento de
Zafra, en mis anos municipales,
establecimos un teléfono de aten-
cién al ciudadano: un nueve-cero-
cero, es decir, sin coste para el ve-
cino. Bueno, sin coste directo, cla-
10, que pagarlo lo paga con sus im-
puestos. Pero algo es algo.

Ahora sitermino: cada cual que
consuma como le plazca, con o sin
mesura. Las empresas, que me-
dren y creen empleos. Pero, si es
posible, sin abusar y sin darnos la
tabarra. Tengan una muy feliz Na-
vidad (consumista o no, alld uste-
des), y que el préximo afio les sea
Venturoso.
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