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e sentia Ortega acongo-
jado cuando oia hablar
de Espana a los espafio-
les. Y no es para menos.
Tenemos un algo que nos hace
considerarnos peores de lo que
somos, y por si fuera poco ahi es-
tan los mitos, exageraciones y
mentiras que la leyenda negra
proclama solemne sobre noso-
tros, y que también (y tan bien)
nos hemos creido nosotros mis-
mos; mucho le costara a Maria El-
vira Roca Barea desmontar nues-
tro auto-pesimismo, por muy do-
cumentado y bien traido que esté
su ‘Imperiofobia y leyenda negra’.

En fin, amable lector veranie-
go: habra comprobado que alas
primeras de cambio me estoy en-
rollandoy que esto augura mala
cosa para un articulo estival, al
que probablemente se le pidaun
tema menor, ligero, digestible,
que no amargue la siesta. Lo com-
prendo. Pero no he podido resis-
tirme a empezar asi toda vez que
hoy me he propuesto traer aqui
uno de esos aspectos bizarros de
nuestra idiosincrasia (que igual
coincide con la de otros paises, so-
bre todo latinos, supongo): nues-
tra capacidad de juzgar y senten-
ciar, nuestra propension a encon-
trar con infalibilidad remedio
para todo.

Hace ya algin tiempo que
abandoné el ilustre (no tan ilus-
trado) cuerpo de los catedraticos
de taberna, arbitristas que, en
proporciones etilicas adecuadasy
en medio de un torbellino de
aceitunas que van y vienen; de
copas que se llenan, rebosan y
hasta se desparraman; del humo
de cigarrillos pertinaces (en esto
acert6 Zapatero, qué bien, oigan,
que suprimiera esas nubes toxi-
cas); de voces que claman «llenay
o «danos la espuelay; arbitristas,
digo, que se encuentran con
arrestos suficientes para procla-
mar sin temor a equivocarse ver-
dades como templos. En las taber-
nas se arregla todo: tenemos solu-
ciones que otros no son capaces
de encontrar en sus despachos y
QUe NOSOtIos, CON Unos vinos y
con la punta de la nariz, aporta-
mos estentoéreamente a laraza
humana. Nada hay que nos haga
apearnos de nuestra razén. No
hay tertulia que resista nuestros
argumentos. No hay técnico ni
politico que entienda mejor que
nosotros los problemas ni que
tenga la capacidad de hilvanar
mejores soluciones. Catedraticos
de taberna, especie espafiola de la
que un servidor, felizmente, se
declara emérito. Me conformo
con opinar donde me dejan, con
argumentos mejor o peor traidos.
Pero renuncio ala categorica ex-
posicion etilica.

En fin, les digo todo esto por-
que hace unos dias conoci otra
version del catedratico de taber-
na, reunido en impar (y, en esta
ocasién, supongo que abstemio)
claustro. Mientras esperabamos a
que nos atendiesen en la ITV, tra-
mite engorroso pero necesario, y
en tanto se abria el estableci-
miento, el pablico se impacienta-
ba. Estdbamos a la sazon seis o
siete espafloles (y una espafola,
no sé si es esto ortodoxo y en las
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Un camidn se dispone a pasar la ITV. :: voy

«En las tabernas
tenemos soluciones
que otros no son
capaces de encontrar
en sus despachos»

«Los funcionarios
somos gente de mal
vivir, teniendo mucha
culpa de nuestramala
faman»

«Uno de los aspetos
bizarros de nuestra
idiosincrasia es nuestra
capacidad de juzgar

y sentenciar»

citas dela ITV deben respetar la
paridad) y como tardaban en abrir
(en realidad todo estaba dentro
del horario anunciado), los que
esperan se empiezan a remejer,
hasta que arranca laleccién ma-
gistral de uno de los catedraticos
que no tarda en ser reforzada por
sus colegas, sibien lejos del aula
magna de la taberna, en oportuna
comisién de servicio a las puertas
del establecimiento pablico en el
que controlan el estado de nues-
tros automoviles.

El que supongo decano empie-
za por denostar contra la tardanza
en la apertura, que perturba la
mafana de los trabajadores que
tienen que acudir a sus asuntos o
negocios: Que sino hay derecho,
que si antes no se pasaba ninguna
ITV y no ocurria nada, que esto es
solo una sacalifia. Fin de la prime-
raleccién. Enseguida toma el re-
levo otro ilustre orador. Mira por
el ventanal y se refiere a los tra-
bajadores que estdn dentro como
«mastines del Estadoy. Debe de
ser catedratico de materia agraria,
por tan rustica y sutil expresion,
de la que no alcanzo a compren-
der su significado. Otro tercia: «Y
estos indigenas cobran mas de
mil eurosy. Vaya, debe parecerle
una cantidad exorbitante la que
esos «indigenasy (¢seran nativos
de 1a ITV?) perciben. Sigue otro
docente: «Pues seguro que los co-
ches de la Junta no pasan la ITV»,
cosa que corroboran sus colegas
mientras cabecean asintiendoy
se ajustan el birrete: «Como que
viene uno con los papeles de to-
dos los coches, los sellan y mar-
chandoy, asegura un experto,
aunque esa tesis es inmediata-
mente corregida por otro que se-
guro que dedicé su doctorado a
esta materia: «Ni hablar, ni si-
quiera vienen, los mandan por
correo...» Y, para rematar, uno
que callaba sentencia, retomando
la cuestion de la tardanza en
abrir: «Y no protestéis, que en-
tonces os podéis preparar...»

En fin. Quien les escribe guar-
da prudente silencio, junto con la
sefiora que conforma la ilegal
(por no acorde con las preceptivas
cuotas) representancion femeni-
Na; No Me apetece entrar en polé-
micas con tan ilustres personali-
dades. Mucho menos pertene-
ciendo al cuerpo de los «mastines
del Estadon, ese al que tantos de
los que tantas protestas elevan se
dirigen muchas veces en busca de
recomendaciones y atajos... Y
como no se les facilitan tales anti-
nomias, los funcionarios somos
eso, gentes de mal vivir. Recono-
ciendo que tenemos mucha culpa
de nuestra mala fama, tanto cate-
dratico filosofando me provoca
indigestion. Pero somos asi, qué
selevaa hacer.

Por cierto, alos dos o tres dias,
cuando volvi con otro coche a pa-
sar la ITV, me encontré con un
trabajador de laJunta de Extre-
madura haciendo lo propio con
un vehiculo oficial: como cual-
quiera, eminencias. Digo esto por
asilos expertos alos que antes
me referia les parece oportuno
utilizar el dato en sus atinadas in-
vestigaciones. jSefior, qué cruz
mas grande!
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